车子沿陡坡开进下王巷，就像从山坡顶俯冲而下。
这是湖南省岳阳市岳阳楼区的一个普通小巷，也是城区的“老牌”低洼地段之一。在6月23日岳阳市遭遇入汛以来最强降雨的当天，这里又被淹了。
25日下午，下王巷积水已退。在居民谢响保家中，积水在白墙上留下了超过两米的水印，清晰可辨。“在这住了20多年，内涝积水到这么高，还是头一次遇到。”他边说边往墙上指。在两米处的水印下面，还有几条颜色更深的印记，那是往年积水留下的。
特大暴雨是这场内涝的“元凶”。23日一大早，谢响保手机里的天气APP就弹出了“岳阳市气象台发布暴雨红色预警信号”的推送。这是岳阳今年的首个暴雨红色预警。当天，市区日降水量达239毫米，是当地有历史记录以来的第二高值。
除了手机APP，当天岳阳还有3万余人接到了气象局通过96121打来的外呼电话，提醒暴雨即将来临。全市所有防汛责任人、气象信息员已在前一天接到通知，将雨情广为传递。
“提前知道会下暴雨，但根本没料到家里会被淹城这样。”在地势本就低洼的下王巷，谢响保家处于相对更低的位置。从下午2点开始，雨越下越急，水开始一个劲儿地从街上往家里涌，“像一条河一样。”
在岳阳，像下王巷这样的老城区域，居民建筑排水标准多为“一年一遇”。这意味着，排水系统仅能应对每小时36毫米的降水量。而当天岳阳市的最大小时降水量为76.7毫米。
刚开始，谢响保和老伴儿只是把放在地上的物件往桌子上搬，以免被淹。眼看着积水要没过膝盖，他赶紧一边打发老伴儿先去亲戚家避险，一边开始涉水搬运电视等重要物品。巷子里，一楼同样被淹的街坊邻居已乱作一锅粥，往高处搬东西的、向外跑的、相互喊着帮忙的……
67岁的老谢身体硬朗，却不会游泳。他一心想着多“抢”出些家中的贵重物品。没跑几个来回，水就从膝盖淹到了腰间。他固执地忙活着，往返于家中和巷子里地势高的地方，直到水淹到了脖子，才肯撤到二楼邻居家里。
暴雨红色预警之下，消防官兵随时处于待命状态。当他们赶到下王巷时，水位已经漫过一楼窗户，许多居民被困在二楼等待救援。橡皮艇往返50多次，直到晚上10点，才把200多名受困居民转移到安全地带，无一伤亡。
“水涨得太快，根本抢不赢。”现在想来，老谢有些后悔，更有些后怕——根本没能保住太多“值钱”的物件，幸好自己没什么闪失，“否则就真得不偿失了”。
谢响保当时不知道的是，彼时彼刻的岳阳市区已大面积“沦陷”。市中心的南湖广场一片汪洋，通往洞庭湖畔公园的车道变“河道”，市内多条主干道车如行船……那天，岳阳市有8个县市区11余万人受灾。
排水能力虽捉襟见肘、没能避免内涝，但好在，防汛部门早有准备。“我们从22日下午的气象服务专报中得知会有大暴雨，便立即开始行动。”岳阳市防汛办主任冯楚生说。疏通车、排水泵、橡皮艇等设备早早到位，市政维护处、城管、消防等部门严阵以待。23日，每隔两小时就会有雨情专报从气象台传来，成为市防办调度防汛力量的重要依据。经过3000多名干部群众的连夜抢险，到24日下午，岳阳市区积水已全部退去。
住在低洼地区，常年受内涝困扰，老谢一家已然“没脾气”了。“每年总要有个五六次。”他知道，汛期才刚开始，内涝可能还会再来。一家人在积水退去后开始未雨绸缪，用三层砖头将家里的柜子垫高。“但如果还是这么猛的水，肯定扛不住。”他忧心忡忡。
正因为逢雨必涝，谢响保对天气预报尤为关注，不仅每天必看电视天气预报，还让儿女给自己手机里安装了天气APP，随时留意天气变化。
但，谢响保也有困惑。“手机里的天气信息五花八门，我该听哪个哦。”他说，自己和老伴儿手机里的天气APP不一样，发来的预报提示也常常不尽一致。索性，就不那么信手机了。
